
“Echi d’Italia, suoni d’Argentina” 

 
Sono arrivate con le navi, 

parole leggere come pane caldo. 

Gli italiani scesero al porto 

con le tasche vuote 

e la bocca piena di speranza. 

Da quelle bocche uscì pibe, 

un suono tenero per chiamare il bambino. 

E ancora oggi, nei cortili, 

le madri gridano: 

“Ehi, pibe, vieni a casa!” 

Il lavoro era duro, 

ma nella fatica brillava laburo. 

Non era soltanto sudore, 

era dignità, 

era il pane sulla tavola, 

era l’orgoglio del muratore 

che costruiva muri e futuro. 

Quando la notte portava confusione, 

la città parlava di bardo: 

musica alta, litigi, 

risate che diventavano caos. 

Era disordine, sì, 

ma anche vita che traboccava. 

Le strade conoscevano la mina: 



la donna amata, 

quella che faceva girare la testa 

al giovane con scarpe consumate. 

Nessun tango sarebbe nato 

senza una mina da ricordare. 

E c’era la fiaca, 

compagna di ogni mattina d’estate. 

Fiaca era restare a letto, 

fiaca era dire: 

“Lo farò domani”. 

Una parola pigra, 

ma così umana. 

Quando le cose andavano male 

arrivava la mufa: 

piccola nube nera 

che seguiva i passi 

e portava cattivo umore. 

Ma bastava una risata tra amici 

per scacciarla via. 

Invece il bacán 

camminava elegante, 

vestito bene, 

con aria di chi ha tutto. 

Gli altri lo guardavano con invidia, 

ma anche con il sogno 

di un giorno assomigliargli. 



Queste parole sono rimaste, 

radici invisibili nella nostra lingua. 

Non vivono nei dizionari, 

ma nei bar di quartiere, 

nelle chiacchiere tra amici, 

nei tanghi suonati a mezzanotte. 

Sono ponti tra due mondi: 

Italia e Argentina, 

mare e porto, 

memoria e presente. 

E quando dico pibe o laburo, 

non sto soltanto parlando: 

sto ricordando mio nonno 

che arrivò con una valigia di cartone, 

sto dando voce 

a milioni di storie intrecciate. 

Parole italiane, 

oggi argentine, 

che battono ancora 

nel cuore di Buenos Aires. 
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